“《仪礼》有云”晨起的嗓音沙哑得不像话，“新婚三日不早朝”

林烬一个踉跄跌回床榻，撞进满是檀香与体温的怀抱里。

窗外，1932年的上海正在秋阳中醒来，而满室的红，似乎永远都不会褪色。

第64章 1932末

林烬推开明德书店后门时，日头已经爬过梧桐树梢。张冠清从账本里抬起头，镜片后的眼睛斜斜扫过他皱巴巴的长衫下摆，鼻子里哼出一声冷笑。

“杜老，您说那批《中学生》杂志”林烬故意提高声量，手指蹭过柜台边沿的灰。张冠清把抹布甩在他面前，溅起几点墨渍。

杜老头从书架后转出来，青布长衫袖口沾着油墨。老头儿咳嗽两声，枯枝似的手指敲了敲《东方杂志》合订本：“昨夜里闸北又抓走三个教员。”他瞥了眼街对面新开的烟纸店，“听说左丫头”

“她家里安排去香港了。”林烬截住话头。窗外突然爆发出喧哗，几个穿短打的汉子推着板车狂奔，车轱辘碾过《申报》残页——“日军增兵闸北”的黑体字在泥水里翻卷。

巡捕房的哨声从圣母院路方向传来，混着卖桂花糕的梆子声。

张冠清突然甩过一张《立报》，油墨味刺得人眼睛发酸。

社会版角落里蜷着则小新闻：“十六铺码头今办抗包赛，二百斤米袋竞走，头筹者得长工契约”。配图里苦力们青筋暴起的脖颈上，汗珠比铅字还清晰。

林烬摸到长衫暗袋里的怀表。

程添锦今早非要给他系领扣时，指甲划过他喉结的触感还在皮肤上发烫。远处天主教堂的钟敲了十下，玻璃橱窗映出他左眼尾的泪痣——和衣领下若隐若现的红痕。

“要下雨了。”杜老头突然说。