“给程教授留的。”林时认真道，“他说子时前来拜年。”

爆竹声由远及近地响起，远处租界的钟楼传来隐约的乐曲声。

林烬站在院门口张望，呵出的白气在寒夜里凝成云雾。突然，他余光瞥见巷尾梧桐树下立着个修长人影——黑呢大衣，银灰围巾，指间一点猩红的烟光。

那人似乎察觉到了视线，微微抬头。月光与雪光之间，顾安的面容清晰可辨。他就那么静静地站着，仿佛与1931年的新年欢庆格格不入，却又诡异地融入这片夜色。

林烬后背一凉，正想退回院内，却听远处传来熟悉的脚步声。

程添锦穿着暗红色长衫从巷口走来，手里还提着盏绘着梅花的宫灯。灯光映亮他肩头的落雪，也映亮了那双含着笑意的眼睛。

“林兄，”他拱手作揖，“新岁吉庆。”

爆竹声在此刻达到鼎沸，漫天烟花绽放在1931年的夜空。林烬再回头时，梧桐树下已空无一人，只有几片雪花静静飘落在顾安方才站立的地方，很快就被新的脚印覆盖。

林烬看着程添锦那副正经八百拱手作揖的模样，突然玩心大起。他故意板起脸，学着程添锦平时给学生训话时的腔调，拖长了音调道：

“程—添—锦—教—授——”

还特意把“教授”二字咬得极重，活像在念什么了不得的头衔。