他修长的手指翻过一页《浮生六记》，另一只手将毛毯又往上拉了拉，把林烬裹得更紧些。

林烬摇摇头，发丝蹭过程添锦的下巴，像只餍足的猫。他盯着书页上沈复描写芸娘的那句“情之所钟，虽丑不嫌”，突然笑出声：“这沈三白倒是会说情话。”

程添锦的指尖在那行字上轻轻摩挲：“不及某人。”他突然低头，鼻尖蹭过林烬的耳垂，“那日在我书房，是谁说‘程教授的眼镜比外滩的霓虹还好看’？”

“放屁！”林烬耳根一热，手肘往后顶了下，“我明明说的是“话音戛然而止，因为程添锦的唇已经贴上了他后颈那颗小痣。

窗外梧桐叶沙沙作响，壁炉的火光将两人的影子投在书架上，与那些精装书的烫金标题交融在一起——《诗经》《牡丹亭》《罗密欧与朱丽叶》

仿佛古今中外的爱情故事都在此刻有了具象。

“《红楼梦》第五回”程添锦的唇游移到林烬耳际，声音比炉火还烫，“‘任是无情也动人’”

林烬突然转身，毛毯滑落半边。

他揪住程添锦的丝绸睡袍前襟，在对方错愕的目光中咬上那总爱引经据典的嘴唇：“酸秀才”厮磨间含糊地抱怨，“能不能说点人话”

程添锦低笑着摘掉眼镜，随手搁在《莎士比亚十四行集》上。

没了镜片的阻隔，他的眼睛在火光中深邃得惊人：“林烬”，手指穿过对方指缝，十指相扣按在毛毯上，“我想每天醒来都看见你。”

简单直白的一句话，却让林烬心脏漏跳半拍。