“猜的。”程添锦从怀中取出一本装帧考究的书，扉页夹着的梧桐叶标本脉络分明，“圣约翰的梧桐，与巨籁达路是同一批栽种的。”

林烬接过书时，指尖与程添锦的手背轻轻一触，像两片落瓣不经意间碰在了一起。

那一触的温度让他心跳陡然加快，却故作镇定地翻开书页：“《儿童教育心理学》程教授这是要给我布置功课？”

程添锦轻笑一声，镜片后的目光落在林烬微微泛红的耳尖上：“听说令弟昨日入学，想着或许用得上。”他顿了顿，声音压低几分，“当然，若是林兄更想讨论《牡丹亭》”

远处突然传来清脆的铃铛声。秦逸兴拉着黄包车停在石阶下，车上坐着裹着蓝布头巾的秦母，还有两个穿着崭新校服的孩子。沫沫辫子上的红头绳在风中飞扬，像一面小小的旗帜。

“程教授好！”林时举起作业本，上面歪歪扭扭写着几个大字，“我今天学会写‘永’字了！”

林烬趁机后退半步，与程添锦拉开距离。他低头整理并不凌乱的衣襟，借这个动作掩饰自己紊乱的呼吸：“小孩子不懂规矩，让程教授见笑了。”

程添锦却已经走下台阶，从公文包里取出个纸包递给沫沫：“杏仁糖，新到的。”他直起身时，目光越过孩子们的头顶，与林烬四目相对，“上次的问题，林兄考虑得如何？”

风突然大了起来，吹得梧桐叶沙沙作响。林烬望着阳光下程添锦挺拔的身影，忽然想起昨夜在新家的窗前，他看着月光下的梧桐树影，在笔记上写下的那句话。

“情嘛”他慢悠悠地走下台阶，在即将与程添锦擦肩而过时停顿了一下，“就像明德书店的账本，明明每天都翻，却总有一页让人忍不住反复看。”