林烬望着墙上晃动的剪影，忽然想起穿越前看的那些家庭剧。他摸了摸口袋里皱巴巴的读书会请柬，上面程添锦的字迹依然清晰：

【情不知所起，一往而深】

明天得好好跟那知识分子聊聊了。

他想着，嘴角不自觉地上扬。不是为了讨好，不是为了算计，只是单纯想告诉那个人——现在的他们，终于有了能挺直腰板谈情的底气。

午后的阳光斜斜地穿过梧桐叶，在圣约翰大学的红砖拱门下投下斑驳的光影。

林烬站在石阶上，手指无意识地摩挲着长衫袖口的暗纹——那是他今早特意用米浆浆过的，每一道褶皱都熨帖得恰到好处。

三点整，他向来准时

远处钟楼的指针刚刚重叠，林荫道尽头就出现了那个熟悉的身影。

程添锦今天穿了件月白长衫，衣摆被风拂起时像一片流动的云。金丝眼镜链随着他的步伐轻轻晃动，在阳光下划出细碎的金线。

“林兄。”他在离林烬两步远的地方站定，这个距离既不会显得疏远，又不会太过亲昵，“新居的梧桐叶可还好看？”

林烬微微一怔，随即想起昨天搬进新家时，窗外确实有棵梧桐。他抿了抿唇：“程教授连这个都知道？”