秦逸兴最后挤进副驾驶，粗布褂子在真皮座椅上磨出沙沙的响声。

后视镜里，他看见程添锦的指尖不着痕迹地掠过林烬散落的发梢，而那个傻小子正忙着给弟弟讲车窗外的汽车原理，浑然不觉。

这知识分子

秦逸兴捏紧拳头，却在后视镜里对上程添锦的眼睛——镜片后的目光清明坦荡，反倒让他觉得自己多心了。

引擎发动时，林烬突然听见耳边温热的低语：“林兄的泪痣”程添锦的气息拂过他耳廓，“很特别。”

林烬猛地转头，却见对方已经端正坐好，仿佛刚才那句只是幻觉。

阳光透过树影在车厢里流淌，程添锦的侧脸在明暗交错中格外深邃，唇角那抹若有似无的笑，像极了《牡丹亭》里那个为情而死的书生。

“你喜欢就好”

车厢里瞬间陷入诡异的安静，只有引擎的嗡鸣声在背景里低响。

林烬说完那句话就僵住了，手指无意识地抠着真皮座椅的接缝处，恨不得当场跳车逃跑。

卧槽！我他妈在说什么骚话？！这破嘴怎么比脑子快半拍！

前排突然传来“咳咳咳——”的剧烈呛咳声。秦逸兴整张黑脸憋得发紫，拳头捶着胸口，从后视镜里瞪过来的眼神活像要杀人。

最要命的是——林烬清晰地感觉到，坐在他右侧的程添锦肩膀微微抖动了两下。那人抬起手，修长的食指蜷缩着抵在唇前，却挡不住喉间溢出的两声闷笑：“呵咳咳。”