新糊的窗户纸透进北方冬日里难得的，温吞吞的阳光，照亮空气中漂浮的微小尘埃，也照亮了沈聿清眼底深处那点微弱的星火。

火炕烧得旺旺的，驱散了阴冷角落里的寒气，铺盖和床单浆洗得干干净净，带着阳光和皂角的味道，温馨又舒适。

秦大娘搓着手，脸上带着山里人特有的淳朴局促，“沈老师，委屈你先住这儿了，地方小，东西也旧……”

“不委屈，真的，很好了。”沈聿清的声音有些发紧，这里比牛棚好上许多，更何况秦家敢冒着风险租房子给他，仅此一点就值得感激。

沈聿清环顾这间小小的屋子，目光扫过坑洼的泥土地面，落在窗台上一个豁了口的陶罐里插着的几枝红梅，那是邵寒特意从山上采的，祝他乔迁新居。

嘴角的笑意怎么也止不住，一种久违的，属于一个“正常人”的暖意缓慢地浸润了他冻僵的心肺，他眼神温柔，有了几分往日的模样。

沈聿清终于可以不用在深夜蜷缩在冷厉的牛棚中咳嗽不止数着日子过活，他的身体在邵寒的调养下已经好了很多，未来是充满希望的。

“谢谢秦婶，也谢谢大家。”沈聿清郑重地道谢，语气真诚。

沈聿清沉浸在新生的喜悦中时，邵寒和陆向阳准备告辞，沈聿清心头那份新居带来的暖意，瞬间被另一种更深沉，更尖锐的失落凿开了一个洞。

“安顿好就好，那你先休息，时间不早了，我们就先回去了。”邵寒脸上带着惯常的温和笑意，说完便转身离开了，陆向阳紧随其后。

看着邵寒的背影消失在低矮院墙的转角，也带走了沈聿清心头刚刚燃起的一点光亮，这暖和的屋子，终究是离邵寒更远了。