夜色，是邵寒留给沈聿清的时间。

冬季的牛棚，有了邵寒偷偷提供材料修缮，早已不是之前的萧条破败，虽然比不得厚实的土墙房，但只要夜里烧着碳火，也不会再冻伤手脚。

邵寒裹紧了身上的棉袄，哈出的气在昏暗的油灯光晕里凝成白雾。

他轻手轻脚地闪身进去，带来一丝外面清冽的寒气，也带来了一个尚有余温的烤红薯和一小罐陆向阳熬好的驱寒姜汤。

最初几天，邵寒只是放下伤药和吃食就匆匆离开，渐渐地，他会多停留一会儿，借着油灯微弱摇曳的光，低声询问沈聿清的身体状况。

沈聿清比初见时长了点肉，身上的冻伤也好了许多，只是偶尔还会觉得有些痒，他身上裹了件旧袄子，和那床被子一样都是旧布裹新棉花。

昏黄灯光下，他轮廓分明的侧脸、挺直的鼻梁和紧抿的薄唇，有了几分昔日的斯文俊朗，那双沉寂无神的眼睛也渐渐有了光芒。

邵寒的问候，起初只能得到微不可查的点头或摇头，直到那个风雪交加的夜晚。

寒风呼啸着灌进牛棚，油灯的火苗被吹得剧烈摇晃，几乎熄灭。

邵寒放下东西，搓着冻僵的手，看着外面翻飞的雪沫，忽然轻笑着问道：“沈教授，今天似乎格外的冷，您以前在家乡……冬天也这么冷吗？”

之前沈聿清问过邵寒帮自己的目的，邵寒并没有回答，如今他见时机成熟，声音里带着一种小心翼翼的试探和真诚的渴望，“我……以前学过一点德语，但只会几个最简单的单词，早忘光了。沈教授……能教教我吗？”

黑暗中，沈聿清的身体似乎微微动了一下，他缓缓转过头，那双沉寂如古井的眼睛，透过额前凌乱枯槁的发丝，看向油灯旁那个清瘦却站得笔直的年轻人，似在纠结。