顾老夫人的沉默就是答案。

即使让他死，他就算不听话，也不能怨恨。

“可是不行呢，光你儿子一个，可他造不出来我，我这身体我这血肉，皆来自我母亲，在我亲耳听到母亲说让我死之前，我是不可能让谁如愿的。”

“可是你的母亲已经死在了你手里！”

顾老夫人声音尖锐，表情也难以遮掩的有些扭曲。

何时慢盯着她嗤笑了声，“那可不一定。”

走出老夫人的院子，顾砚之久久未言。

一直回到松鹤居，他问道:“你刚才说的话……是什么意思？我母亲她、她不是因为生我难产殒命的吗？”

“很快你就会知道的。”

何时慢坐在桌前，提笔写了封信。

顾砚之的母亲许知云不是京城人士，她来自益州，是当地望门的千金。

顾滔鸣年轻时，曾四处游历，游历到益州时，带回了许知云主仆，且不久后完婚。

成婚后，许知云深居简出，京城见过她的人寥寥，怀有身孕后更是如此，

而第二年，许知云就因难产而亡。

许知云陪嫁的丫鬟侍从们，也早就不知何时就没了踪影。

顾老夫人应该知道她们的去向，但她不会说。

看何时慢提笔准备往益州写信，顾砚之声音低落的提醒道:“其实我幼时，曾往外祖家写过信的。”

“我知道，他们让你以后不要再联系他们，说你外祖看见你的信，就会想起因你而死的女儿，心中悲戚，难以自抑，如你还有点孝心，就不要再写信，好让你外祖外祖母多活上几年。”

顾砚之的思绪被带回到那年，他还记得当时年仅八岁的他，看见那回信，就如同被利刃刺破胸口一般。