收音机里那庄严的播报声，仿佛还在耳边回响。

“杰出贡献与巨大牺牲……”

“追授……”

每一个字，都像一把烧红的烙铁，烫在他心上。

他这个不善言辞的父亲，一辈子没对女儿说过几句软话，可此刻，心口的位置像是被生生剜去了一块，空洞洞地灌着冷风。

他以为自己会哭，可眼眶干涩得厉害，一滴泪都流不出来。只是那股从骨头缝里渗出来的疼，让他几乎喘不过气。

突如其来的敲门声，将他从无边的悲痛中惊醒。

他缓缓抬起头，眼中那几乎要将人吞噬的痛苦，在瞬间被他强行压了下去，重新变回那个沉默如山、坚不可摧的下河村大队长。

这么晚了，会是谁？

他站起身，骨节发出轻微的声响。他迈着沉重的步子穿过堂屋，拉开了门栓。

“吱呀”一声，院门被打开一条缝。

清冷的月光争先恐后地涌了进来，照亮了门外的一方小天地。

叶国强看清了门外的情形，整个人如遭雷击，猛地僵在了原地。

门口，他的女儿叶笑笑，正坐在一个他从未见过的、带着轮子的椅子上。她怀里抱着一个襁褓，小脸在月光下显得有些苍白清瘦，但那双大眼睛，还是那么亮，正一眨不眨地望着他，里面盛满了水汽。

叶国强的大脑一片空白。

是幻觉吗？是自己思念过度，出现了幻觉吗？