他走到窗边，推开窗，看着沉沉的夜幕。

笑笑，一定要平平安安的。

下河村的夜，比g省部队大院里要黑沉得多。没有高墙和探照灯，只有稀疏的星子和一轮清冷的月亮，将万物的轮廓勾勒成深浅不一的墨色剪影。

寒风卷着枯草的气息，吹过空旷的田野，发出呜呜的声响。

叶家大院的木门前，光线扭曲了一瞬，叶笑笑和她怀里的叶承安便悄无声息地出现在了那里。那股清冷的幽香随之消散，仿佛从未存在过。

冷风一吹，叶笑笑打了个寒噤，下意识地将怀里裹得严严实实的小承安又抱紧了几分。小家伙睡得正沉，浑然不觉己经换了人间。

她抬起头，望着眼前这扇熟悉得不能再熟悉的院门，门上那道被岁月侵蚀出的裂纹，都和记忆里一模一样。可她的心，却像是被一只无形的手攥住了，紧张得有些喘不过气。

她回来了。

可她不再是那个能跑能跳的叶笑笑了。

她深吸一口气，压下心头的酸涩与忐忑，抬起手，用指节叩响了那扇厚重的木门。

“咚，咚咚。”

声音在寂静的夜里，传出很远。

叶国强坐在女儿叶笑笑的房间里，那张小小的木板床上，铺着她离开前盖过的旧被子，叠得整整齐齐。

他就坐在床沿，一动不动，像一尊沉默的石像。

昏黄的灯光下，他宽阔的脊背微微佝偻，那双常年操劳、布满厚茧的手，正摩挲着一张崭新的报纸。

报纸上，关于“盘古计划”和追授叶笑笑同志荣誉的报道，被他用指腹来回抚摸，字迹都快要模糊了。