“是我，您还记得么？”点头安抚一番在一旁手忙脚乱警告她的月疏，贺文茵只上去轻轻拢住她手，轻声道，“昨日同您见过的。”

闻言，老妇浑浊眼神稍稍复了些清明，“是……昨日帮我那姑娘？”

“是我。同我……说说您姑娘，或是姑娘夫家的事儿罢？”贺文茵点点头，轻声，“这样，我也好替您寻人。”

“哎，哎……好，好！”

听完“姑娘”二字，那老妇立即来了精神，哆哆嗦嗦着从怀中裂了口的布包最里头翻出一打皱了的黄纸来，小心翼翼递给她瞧，

“我就是个粗野村妇，不认字……也不记得事。我姑娘嫁去京城后，给我寄了好些这玩意……姑娘……您瞧瞧？”

贺文茵应一声好，接过那打黄纸。

或是因着年头太过久远又保存不好的缘故，这些信上头的也发着黄，连带着字迹已然有些模糊不清，却仍能辨别。

这是……那位大夫人的手迹？

小心翼翼捧着那些纸张生怕破了，忽而，贺文茵没来由地心下一紧。

“我姑娘……叫姜一娘。有年年景不好，便被她爹给了我娘家姐姐家的老大。”见她模样，那老妇自顾自地摸着怀里头布包缓缓道，

“村里头谁不知晓那姓贺的就是个泼皮？于是我死命拦……可怎么也没拦住。”

她手里那个布包大抵是有不少年头了，上头满是线头，颜色早已被抚摸得发灰，瞧不出原来颜色，可比之那老妇来时破烂衣着，却已然是保存得极好了。