嘲转过头，眼底有红血丝，像是没睡好。“醒了？”

“嗯，想喝水。”陈伶走到饮水机旁，玻璃杯接水时发出清脆的声响。

他能感觉到嘲的目光落在自己背上，像带着实质的重量，烫得他皮肤发麻。

“明天同学约我去看画展。”陈伶状似不经意地说，指尖摩挲着玻璃杯壁，“是个学长，说有幅画很适合我。”

他没回头，却能想象出嘲此刻的表情——下颌线会绷得更紧，眼神会沉下去，像酝酿着风暴的海。

“哪个学长？”嘲的声音果然冷了几分。

“就是上次给我送笔记的那个呀。”陈伶转过身，脸上挂着无辜的笑，“哥见过的，很高很瘦，笑起来有两个酒窝。”

他在说谎。

那个学长是他请的演员，昨天刚转了五千块定金，要求只有一个：表现得对自己过分热情。

嘲没说话，只是看着他。

客厅的夜灯光线很暗，把他的影子拉得很长，落在地板上像道无形的枷锁。

陈伶被他看得有些发慌，却又忍不住贪恋这份专注——这目光像探照灯，只照着他一个人，哪怕带着冰冷的占有欲，也让他觉得浑身滚烫。

“早点回来。”半晌，嘲才吐出这四个字，起身往房间走。

经过陈伶身边时，他的手似乎不经意地擦过陈伶的手腕，冰凉的触感让陈伶猛地一颤。

关门前，嘲的声音从门缝里挤出来，带着种近乎沙哑的偏执：“别让别人碰你。”