“放那。”他收回目光，翻开文件夹，“昨天让你整理的竞品分析，十点前要。”

“哦？”陈伶把豆浆往桌上一放，袋口的热汽烫得他指尖一缩，“赢总忘了？我昨天加班到凌晨，劳动法规定——”“我付三倍加班费。”赢覆打断他，钢笔在纸上划出凌厉的线条，“还是说，陈少爷的身价，瞧不上这点钱？”

这是他们之间的暗战。

赢覆要证明这位空降的少爷不过是温室里的花，陈伶偏要撕碎那层“废物”的标签。他抢过文件夹转身就走，衣角扫过桌沿，带倒了那杯豆浆。

乳白色的液体在昂贵的地毯上洇开，像朵丑陋的花。陈伶僵在原地，听见赢覆的声音冷得像冰：“清理干净。用你的工资赔。”

那天下午，陈伶蹲在地上用消毒水擦地毯，刺鼻的味道呛得他眼眶发红。

赢覆踩着锃亮的皮鞋从他身边经过，连眼皮都没抬，却在进办公室前，低声吩咐保洁：“让他住手。”

陈伶听见了，擦得更用力，直到指尖磨出红痕。

他们的交锋无处不在。

赢覆让他去郊区取文件，他偏要骑共享单车来回，晒得皮肤发红，把文件往桌上一拍：“赢总，碳减排，符合贵公司的环保理念。”赢覆让他主持跨部门会议，他故意用流利的法语开场，看着一众高管面面相觑，转头对赢覆笑：“忘了您的团队只懂中文？抱歉，在国外待久了。”

最激烈的一次，是赢覆否决了陈伶熬了三个通宵做的方案。