谢俞站在电影院最后一排，看着贺朝掏出两张工作证晃了晃，检票员居然真放他们进了iax厅。

“老谢，”贺朝得意地咬他耳朵，“你知道朝俞金融是这家影院的最大股东吗？”

空荡荡的影厅只有他们两个人。片头广告刚开始，贺朝就按了呼叫铃，十分钟后服务生推着餐车进来——爆米花、冰可乐，还有一小盒哈根达斯。

“三十多岁的人了”谢俞看着贺朝挖冰淇淋，话没说完就被喂了一口。

“甜不甜？”贺朝舔掉他唇角的奶油，“比当年立阳二中那家”复旦“奶茶店如何？”

荧幕上正放到超级英雄变身，炫光映在谢俞眼睛里，抿了抿唇：“太甜。”

“那换这个。”

贺朝突然吻上来，可乐的碳酸气泡在唇舌间炸开。谢俞揪住他衣领，爆米花桶翻倒在座椅间，哗啦啦撒了一地。

电影演到一半，谢俞的手机震动起来。贺朝眼疾手快按了拒接：“说好了，今天只属于我。”

“是医院。”

“王主任知道你连值两个大夜班。”贺朝把他手机塞进自己后裤兜，“天塌下来有我顶着。”

谢俞看着他绷紧的下颌线，忽然想起十八岁时那个雪夜，贺朝也是这么说的。那时他们挤在立阳二中的宿舍里，窗外北风呼啸，贺朝用体温替他暖脚。

“笑什么？”

“没什么。”谢俞把爆米花捡回桶里，“想起你当年非要给我洗袜子。”

贺朝一声栽进他怀里：“给我家小朋友洗衣服我乐意！”

“要写这个吗？”

星野举着祈福木牌犹豫不决，墨池已经利落地写下“ib大考满分”。陈喻凑过来看：“哇！墨池你这就没意思了，要写就写点刺激的！”

“比如？”