谢安琪进门时，看见的就是这样一个画面——他站在点单区后，身形笔挺，手指干净地夹着纸杯，动作安静，却在空间中被放大。

几个女生在店外门边贴着玻璃拍照，嘴里在笑，“快点拍，他低头了。”

她站在店门口没动。

风吹起门帘一角，玻璃上映出她自己的身影。她忽然有一丝恍惚：这个身影，和窗内那些目光交错的女生，有什么分别吗？

谢安

琪还是走了进去。

“冰美式。”她说，“小杯。”

郑禹胜听到声音抬头，眼神先是一闪，然后淡淡点头：“好。”两人对话只停留在“店员与顾客”那一线。她接过纸杯，手指碰到他递过来的那张收据。他没多说一句话，便低头继续点下一单。

谢安琪走到店里角落，坐下。

那是她第一次觉得，他离她很近，但好像也很远。

不是陌生，而是那种“你正在被别人同时看见”的分裂感，她不习惯这样。过去的他只属于深夜、屋顶、泡面桌、老木椅和屋塔房的风声。而现在的他，在众目中动了动手指，就成了“谁的注视对象”。

她低头喝了一口咖啡，还是那股熟悉的苦。

下班后他回到屋塔房。鞋一脱，包往墙角一放，整个人坐在地板上没动。

郑禹胜今天没跟她说太多话。

不是故意，而是有些东西一旦在镜头前被点名，在生活中就变得难以自然——

他怕自己一开口，就成了“被拿来谈起的郑禹胜”。

晚上八点，谢安琪敲了敲门，他没料到她会来。

“出来一下吗？”她在门外说，“我有东西要给你。”

他打开门，没问是什么，只跟着她上了天台。月亮很淡，风也淡。她递给他一个小纸袋，里面是一张照片。

是他试镜那天在走廊里等人时，她偷拍的。他靠着墙，没看镜头，光落在他侧脸，眼神不在画面里。