“你明天几点出发？”

“十一点。”

“想吃早饭吗？”

他顿了顿：“你做？”

“我订。”她扬了扬眉毛，“楼下便利店有新的包饭。”

他笑了一下：“可以。”

“那你等我敲门。”

“你要是不敲呢？”

“你不是说你会一直等？”

他轻轻点头：“我等。”

她没再说什么，进屋关了门，门上锁的声音在她耳边炸了一下，像心跳同步的回声。

……

第二天早上，她起得比闹钟早。

空气闷了一点，屋里带着一股昨晚没散掉的热。她洗了脸，擦了护肤水，换了件干净的蓝衬衫。谢安琪拿着手机下楼，饭团店刚开门，玻璃门上挂着“20打折”的牌子。

她买了两份，一份紫苏金枪鱼，一份泡菜炒猪肉，还有两杯咖啡。上楼的时候，脚底踩在木梯上咯吱响，那种微弱的震动像提醒她自己：别装得太自然。谢安琪在他门口站了一秒，轻轻敲了两下。郑禹胜没让她等太久。门一开，郑禹胜穿着黑t，头发还有点乱，眼神却是清的。

“早。”她把袋子递给他。

“谢谢。”他接过，没马上打开。

她没走，站在门口喝了一口咖啡：“你今天紧张吗？”

“有一点。”

“你这人平时看不出来情绪，结果是容易怕场面的人。”

“怕的是自己搞砸。”

“但你今天不一样。”她说。

“哪里不一样？”

“你现在有人可以说出来。”