最后收进包里。

天又开始热了。

风吹过信箱的时候，像从未来的某个路口，吹回来的一声叹息。

……

晚上九点半，电扇转得越来越慢。

谢安琪窝在地板上写今日记录。

写到一半，她停了笔。

她忽然很想，哪怕只有一次，问他：“你记得我吗？”

可她也知道，她不会问，就像谢安琪不知道，某个时间点的郑禹胜也曾很想问她这个问题。

因为她怕答案一旦被确认，梦就醒了，而她，一直站在这场梦和现实的门槛上。

她靠着墙睡着了。

风从窗子吹进来，拂过她额前发丝。

梦里没有什么声音，只有一段吉他的前奏，断断续续，从屋顶的水泥缝里飘下来。

她没醒。

但她听到了。

——像是他在另一个世界里说：“你来了，那我就不怕了。”

第18章 1992年，她开始习惯屋塔……

清晨的屋塔房很静。