阳光落在他身上，像上一层微亮的褐金，他没穿黑t，而是件旧校服上衣，领口拉链坏了，用别针别住。bp机响了一下，他抬起头，朝马路那头看了一眼。

看得不快不慢，像是习惯性扫一圈，但就在那一瞬——

他的眼睛，撞上了她。

谢安琪一秒没动。

郑禹胜眼神没有明显变化。他只是稍稍偏了头，像是不确定自己认没认错。

她立刻低头，快步转身。

像一块被阳光烧热的铁落进了心口，她不知道他是不是认得她。又或者是，她认得的，是另一个时间点的他。

这一次，他的眼神里没有“确定”，没有靠近。

只是静静地看了她一眼，然后继续低头看bp机。

但那一眼，比一句话还沉。

……

晚饭时间，她还是去了楼下小饭馆。

点了一份冷面和一碟海苔包饭，她没看窗外，但她听见了脚步声。

那种略带疲惫、鞋底和水泥摩擦声有些实。

紧接着是有人靠近柜台的声音，店主和人说：“你上次那包还欠着八百。”

男人声音不高：“今天结了。”

她听得出是他。

她没回头。只是低头咬了一口海苔包饭。

窗外的蝉鸣一波一波地叫，声音有些破，有点像二十年前的收音机。

等她吃完准备结账时，店主对她说：“刚才那位小伙子替你结了。”