程澈从小就在想，要是能有一辆车把程立家撞死就好了，他不用背负弄死程立家的罪名，不用伤奶奶的心。可是程立家就是活得好好的，抽烟喝酒怎么也掏不空他的身体，他怎么也死不了。

他像个毒瘤一直缠在程澈身上，奶奶还要他照顾这颗毒瘤，要他自己看着这颗毒瘤一点一点毁掉他的人生。

那天晚上的梦尤其清晰，程澈又梦到初五那个早上，他与母亲的争吵，母亲留给他的最后一面是她眼里含着的眼泪，她用那种自责的声音说对不起，说对不起让程澈的童年这么难过。

程澈明明是想道歉的，安慰她没什么，谢谢她把自己带到这个世界上来，可是那时候的程澈太小了，他不懂事，他要用最深最重的话伤害这个家里的每一个人，他说：“为什么要生下我，我不想活在这个家里，我恶心。”

母亲再也没说话了，她满脸是血地躺在马路上，似乎是对程澈最重的惩罚，她要程澈永远记得这一天，记得他是如何失去她的。

再醒来的时候，耳边的滴答的液体声，空气里弥漫着消毒液的味道。程澈的手被紧紧握住，他看见厘子迈趴在床边睡着，袖口上是还没来得及清理的血渍。

时间好像回到了不久前，厘子迈也是这样在病床边守着他，不管多晚都不肯放开程澈的手。那时候的程澈已经在害怕了，他害怕厘子迈太好，害怕他会像失去母亲一样失去厘子迈。

“你醒了吗。”

程澈抽出自己的手，避开他的目光，沉默以对。

谁都不愿意打破平静之下的暗涌，有什么东西要彻底断了。

第二天做完检查后，厘子迈便离开了，是杨明希在医院里照顾程澈，看着他吊点滴，程澈不想麻烦别人，杨明希却硬说他作为室友有责任，而且这几天学校没事，他可以光明正大地逃最讨厌的某位老师的课。