清晨的阳光透过纱窗照在逄志泽脸上。他醒来时发现裴司礼正戳他后颈。

“阿泽，你这里怎么红了？”

逄志泽摸了摸，触感光滑如常。

“大概是蚊子咬的。”

他坐起身时，看见桌上放着吃剩的烤串，签子摆成月牙形，却想不起昨晚谁摆的。

“老公，今天吃什么？”裴司礼晃着空酒瓶，完全忘了昨晚脱口而出的名字。付程岩揉着太阳穴走进来，祁州跟在后面，战术笔在他耳后别得歪歪扭扭。

“付哥，你抽屉里的铁盒能给我放糖吗？”

付程岩打开抽屉的手顿了顿。铁盒里的打火机上，“s”刻痕彻底消失了，像从未存在过，他耸耸肩。

“随便放。”

祁州欢呼着把草莓糖倒进去，没看见付程岩望着空盒发呆的样子——那里好像本该有什么东西，却怎么也想不起来。

叶天杨站在梧桐树下，看着四人说说笑笑地走向食堂。裴司礼手腕上的针孔彻底消失了，逄志泽后颈的红印也褪成肤色，付程岩手背的疤被祁州贴了草莓创可贴，而祁州再也没问过“阿锦”是谁。

他摸了摸口袋里的空铅盒，里面的记忆清除剂标签上，“不可逆”三个字被汗水浸得模糊。

远处传来苏锦的通讯请求，叶天杨接通后只听见风沙声，最后是一句被吹散的话。

“他们……还好吗？”

“很好，”叶天杨望着四人消失的方向，“在吃早饭，祁州又把付程岩的牛奶喝了。”