他赤着脚跳下床，冰凉的木地板激得他脚趾蜷缩了一下，但这点凉意丝毫浇不灭他心头的燥热。

他在房间里无声地踱步，从床边走到靠墙的小桌旁，手指无意识地拂过桌面上那盒孤零零的润喉糖。

塑料包装在灯光下反射着微光。

傅予……傅予……

这个名字在唇齿间无声地碾过，带着一种连他自己都未曾察觉的、近乎依赖的重量。

思绪不受控制地飘远，越过眼前这间安静的民宿，越过白日里的喧嚣风波，沉沉地坠入一片更为浓烈、更为鲜活的夏日光影里。

——

蝉鸣震耳欲聋，像无数把小锤子疯狂敲打着午后的空气。

十四岁的盛夏，阳光是滚烫的金色熔浆，泼洒在老旧居民楼狭窄的楼梯间，蒸腾起一股混合着尘土和水泥的燥热气息。

“哎哟！”

一声短促的痛呼打破了楼梯间的沉闷。

刚刚结束暑假篮球训练、抱着脏兮兮篮球的陆以时，一个踩空，狼狈地摔坐在倒数第二级台阶上。

脚踝处传来一阵钻心的剧痛，瞬间让他白了脸，额头上冒出细密的冷汗。

“嘶……疼死我了！”他龇牙咧嘴，试着动了动脚腕，又是一阵尖锐的刺痛，眼泪差点飙出来。

篮球从他脱力的手中滚落，“咚咚咚”地一路弹跳着滚到了楼下。

完了。