从前俩人在一起的时候，他们的每一个纪念日程泽山都会认认真真地规划，有时秦桐忘记了某个自认为不太重要的日子，还会被程泽山板着脸教育，告诉他“我们之间的每个日子都值得纪念”。

秦桐的心里软乎乎的，好像心脏被一双手捧着放在了温泉水里，整颗心都被烫得温暖而柔软。

或许是因为迟迟没有听到秦桐的回应，程泽山的语气中染上了几分着急，说：“你是不相信我吗？我保证不会太久的，再给我一个月，不，两周，我只要两周就可以。”

“两周时间够干什么呀，还是一个月吧。”秦桐摇了摇头，笑着拒绝了他，说，“既然想要正式的开始，那就得多花点儿时间来准备，你说对吧？”

程泽山低低地应了一声，秦桐却又忽然反悔了，再一次推翻了自己刚才的话，拧着眉头摇头道：“不行不行，你别准备了，你给我一个月，让我再重新给你表白一回，成吗？”

当然不是想拂了程泽山的意，但既然说了要追程泽山，那秦桐就得认认真真地追，哪有让程泽山再花心思给自己表白的道理。

秦桐从程泽山的怀里挣扎出来，双手捧着他的脸颊，很认真地看着他的眼睛，说：“你喜欢什么样子的开始？你告诉我，让我来准备。”

“不要。”程泽山拒绝得干脆利落，他的手垫在秦桐的脑袋后面，再一次把秦桐压进自己的怀里，语气显得格外执拗，说，“我们上一次就是你提的开始，这一次必须让我来，你不许做任何准备。”

俩三十岁的大男人了，在这件小事上却格外幼稚，像是两个好胜的小学生，为一颗糖果争得面红耳赤。

秦桐觉得有些好笑，伸手戳了戳程泽山的侧腰，还想要调侃他两句，却又很快意识到了些什么，或许是因为他们上一段感情的结局不好，才让程泽山如此执着于一个“崭新”的开始。

“好吧好吧……你说了算，我听你的。”