江既皑不让他走，一只脚踩在沙发上，将他锁在中间：“跑什么，打算不讲理了？”

秋月白完全放弃，不管江既皑再说什么，他都不回应了，最后江既皑也投降，两个人开始沉默。

就这么压抑了一整个白天，外面雨水肆意妄为，屋内两人寂静无声。

晚上杜鹃来喊吃饭，说杨艳阳送来了麻辣香锅，秋月白不肯下去，也不肯放江既皑去吃饭，就这么呆着饿着，直到他不知不觉睡着了，醒来时江既皑已经不在了，看了看表，原来是到了去酒吧上班的时间，可他就是开始生气，气得有些暴躁。

秋月白没想到他哥会来。他知道外面还在下雨，很晚了，他哥不应该这个时候来。

“怎么现在来了？”他在余怒下有些紧张，不知道出了什么事。

秋月湖看了他两秒，推开他，径直走进了屋里。

秋月白站在门口，朝里面看，看着他哥走近这间屋子。他从来都没有这么清楚地观察过他自己的屋子，他也从未如此清晰地意识到，这是两个人的家——两个枕头却只有一床凉被，两双图案一样颜色不一的拖鞋，茶几上还放着画纸画笔，沙发边搭着吉他，餐桌上搁着江既皑临走前从冰箱里拿出来升温的玉菇瓜，以及不知道什么时候给他捎回来的，他爱吃的小面。

他站在304房间的正中央，闭上眼睛，清浅地呼吸着。不生气了，他开始心痛：他的爱人，他的江既皑，怎么这么快要走呀？他必得时时刻刻环绕他才行啊，怎么这么狠心呢？

不疼他了，不疼他了。

他哥也不疼他了，否则不会用这么冷淡的眼神看他，也不会用这样失望的语气跟他讲话。

“般般，你怎么永远长不大呢。”