护工沉默良久，凝视他短短的发茬，脸上平淡又温和的神情，这是他从来没有听过的故事。

他只记得这个人有一个很辛苦的过往。

他以为那是一段很长很悲伤的故事，但是金满记忆里，他是努力且幸福的人。

“我爸妈的坟前面有一大棵梨树，特别甜，那是他们年轻的时候种的，我初中的学杂费，有一部分就是卖梨子的钱，镇上的人特别喜欢找我买梨子，大概很喜欢。”

金满回忆起市集上喧闹的人声，大家热热闹闹吃梨，分梨的场景，慢慢笑起来：“可惜今年的梨子已经过季了。”

金满问他：“对了，我栽在院子里的玫瑰死了吗？”

护工先生摇头回答：“没有，它们开花了。”

金满觉得护工先生在倾听上很专业，他恰到好处的表达着好奇和重视，给他按摩的力道温柔适中。

他打算着之后的事：“那就好，我种了很多，来年会有新的花开的。”

池水漾起一圈一圈波纹，寒冷呼啸而来，又被高大的身躯遮挡。

金满伸出水面的手指感觉到凉意，他洗完澡，径直站起来，水珠顺着身体哗啦啦的下坠，他往前走了几步，差点摔倒之后慢慢停下来，抱歉地说:“你能扶一下我吗？”