姜然序如梦初醒。他挣脱开孟惟深的怀抱，在对方越发惊虑的目光中，一件件卸下所有衣物，在冷水下冲淋赤漯的皮肤，伪装正常洗澡。

孟惟深却没和他商量，擅自拧闭淋浴。淅淅沥沥的水声熄灭，寂静中，孟惟深望向他，声音在浴室里来回撞壁：

“你现在太累了，你需要休息。”

“我……是，我现在太累了，我刚刚好像在做梦一样，什么都不记得了。你不要放在心上。”

姜然序仍为自己脱口而出的浑话后怕着。他害怕从对方面上捕捉到任何一丝嫌恶，好在冷水也让孟惟深平复下来，对方没有追问他，只轻轻握了握他的手臂：“我帮你洗澡吧，洗完早点睡觉。我们一起睡觉。”

孟惟深这次拧开了浴缸旁的水龙头。接下来是漫长的等待，等待流水一点点填满浴缸。孟惟深也脱下浸满冷水的t恤，半边手臂没入水面试温。水温很快升上来，蒸腾的热浪击打在孟惟深身间，对方的脊背仿佛一块沉静而峻峭的礁石。

姜然序愣在一旁，无事可做。他好像回到小学放学后的傍晚，没有作业和晚自习，只需要等母亲烧热面汤。狭窄的屋子也挤满热浪。

水面攀至浴缸三分之二的位置，孟惟深请他躺进去试试。

热水刚好漫过他的胸膛。姜然序感到轻度的窒息，和饱满的温暖。孟惟深依然坐在浴缸边缘，挤了两管洗发水，透明粘液在掌心中搓出泡沫，抚上他淋湿的头发。

估摸着孟惟深平常没少给小狗搓澡，手法娴熟，力道正好。指尖穿梭在他的头发、额头、后颈，神经里拧巴的滞瘤也随之舒展开来。

诊室的消毒水味，和汽车的皮革味，统统在热水中稀释。取而代之的是洗发水的生姜迷迭香气味，随热浪灌入他的胸腔。里里外外都清理干净了。