白色的连衣裙皱得不成样子，裙摆甚至蹭上了一抹灰痕。穿好鞋，她最后看了一眼沉睡的男人。

路慎静，褪去了清醒时的锐利与掌控感，甚至有种近乎无害的错觉。但这错觉只让强烈。

电梯下行的失重感，像

秋季清晨的冷意并不强烈，苏快步走向出口，鞋跟敲击地面的声音在死寂的空间里回荡，每一步都像是踩绪上。

她拦下一辆出租车，车子汇入稀疏的车流，她感觉一切都结束了。她用最极端的方式，亲手画下了句点。

身体深处弛感交织着，但更多的，是沉甸甸的，被掏空般的虚无。

苏淼闭上眼，光影在眼皮上飞快地明灭。

路慎东这一觉睡得非常好，清醒前的混沌时刻，昨夜画面一一回闪——她的迎合，她的沉溺。

而与他纠缠的温度和重量，此刻消失在眼前。

他撑坐起身，肌肉牵动带来迟滞的酸涩。几乎用了十分钟，才厘清眼前这可笑的情况。

那一刻他以为的接受与关系进一步的可能，原来只是精心设计的退场。

一场以她自身为祭的仪式，换取两人彻底的结束。

“做我女朋友。”

他记得自己当时的语气，是前所未有的认真，天真到近乎愚蠢。

她以更灼热的吻回应。