韩暑用力抹去脸上的泪珠，“我、我现在要去机场，你能不能送我过去？”

听她说话还算条理清晰，但她握着手机的手以肉眼可见的频率颤抖，嗓音像被石头打磨过一般沙哑，明显已是六神无主。

闻知屿没问理由，圈住韩暑的肩膀径直上了车，弯腰替她扣安全带时，轻声道：“带身份证了吗？”

韩暑全然忘记今天穿的是没有口袋的裙子，慌乱地摸大腿外侧，“没有，没带。”

“机票，买了吗？”眼看她又开始哆哆嗦嗦地找旅行app，闻知屿掌心向上，“给我吧，我来。”

“刷一下脸。”

韩暑直视镜头，看到了泪眼婆娑的自已。

“再刷一下。”

不过三分钟，闻知屿将手机插上充电线放在中控，利落启动，“两点的飞机，临时乘机证明也办好了。从后海开过去四十分钟，差不多能提前一小时二十分钟到。”

沿著名的海景公路蜿蜒前行，沿途能看到右侧沙滩上零零散散的旅人，路边偶尔还有停车俯拍海景的游客。然而韩暑紧紧闭着眼，隐忍的啜泣声充斥密闭的车厢。

行程过半，她终于从最初的崩溃中平复。

身侧，闻知屿安安静静地把着方向盘，连呼吸声都听不见，如果不用余光去看，便毫无存在感。当她的余光落在他身上，一种前所未有的踏实和依赖感自心底翻腾上涌。

韩暑生出不吐不快的冲动，吸吸鼻子，低声道：“刚才是我爸的电话。”

闻知屿依旧没出声，只是微微侧首，表示他在听。

“他说……”韩暑忍不住哽咽，“他说我妈学校体检，查出来甲状腺有问题。初步判定右侧恶性肿瘤，而且……淋巴转移。”

闻知屿将纸巾从驾驶位车门的置物篮挪至中控，一并挪过去的还有车载小垃圾桶。

他还是没出声。