封疆不着痕迹地将手臂撑在床沿上，用他能够调整出的相对平和的眼神看向步蘅：“前几天，你说我们重新开始。这一次，是打算一辈子的，是我误会了吗？”

他滚动喉咙，觉得更多地腥气几乎要从喉咙中咆哮出来：“如果我不主动查，我什么都不知道，我回到北京仍旧一无所知。我等你回家一起吃饭，想告诉你这次出差我好像比从前要想念你。我有再好的耐心，彻夜等、天天等，可我还能等到人吗？”

他不敢让自己停下来，一鼓作气说下去：“可能我的想法有错，是我要的太多。是我不懂怎么做一个好的伴侣，一个能让人信任的伴侣。我没想过要你时刻向我报备动向，没有想要任何时候都能形影不离。可我希望你淋雨的时候，至少愿意给我一个撑伞的机会。是我太过分了吗？”

“我脑子里有一个声音，不断告诉我要理解你、理解你，可同时还有更响的一道声音，告诉我我什么都可以做，除了做你的未亡人……”

他看不到自己的眼睛，不知道如今那里也如同要滴血一般红。

步蘅几乎要在封疆的问句中心脏骤停，她从前见过他最生气时的模样不过是一言不发，从未听他挖穿骨髓，掏心掏肺地讲这样多的心底话，如今在他字字泣血的问句中不能更清楚地明白——自己让他狠狠伤心了。

顾不得纱布和针头，步蘅只想要把人留住捂热，可封疆比她动作得更快，她只来得及碰到他的一片衣角，他已一头扎进病房的洗手间，摔关上门，且将门从内里反锁。

持续的流水声，和间或因为过于剧烈而无法被水流遮掩的呕吐声，紧接着从门后挤入紧跟过来的步蘅的双耳。

封疆能听到拍门声，听到她的着急和担心，可胃部的抽搐紧跟情绪的起伏，一浪紧接一浪，在他的暴力镇压之下，又被更加强烈的返流回击。

一股股热息灼痛整个喉管食道，灼伤鼻腔唇舌。他向灼热的痛意和在胸口翻涌肆虐的不适投降，任自己僵麻的双腿脱力，重重磕在冰凉的地砖上。

在吐的视野一片模糊，神思昏沉之际，又有一股清晰的意识从混沌的脑海中游弋出来——我可能，吓到她了。