他说到这儿，语气轻了点：“也许有一天，就像现在这样，你会觉得我不吵不闹、不计较、不追问……这些不是体贴，是冷漠，是没意思。”

他坐在沙发另一头，侧头看她。

“你有没有想过，也许你最开始喜欢的，其实是你想象中的我？”

裴雨一下没能回答。

她的脑子空白了几秒，回忆迅速往前追溯：第一次见他，是在地铁出口的通道里，那时候她压根没对他上心。第二次开始注意，是在台风天里有了个可以一起奔跑的人。后来，是她在相亲时看到他一个人排队买煎饼果子，站在早春的街角，穿着工作服，额头微微冒汗，眼神却很平和。

再后来，聊天过程中，他从不主动，也不回避。但每次她提出什么，他都会答应，哪怕再晚也会送她回家，哪怕再忙也会问她一句“吃了吗”。

那些点滴温柔，在裴雨心里悄悄堆积成了一种安全感。

可宋行舟现在说得没错——她是不是只喜欢“想象中”的那个他？那个沉稳、温和、像是可以无限包容她、不会离开她的人？

而不是这个，会因为不高兴而沉默的男人。

不是这个，也有脆弱和怀疑的宋行舟。

“我不知道……”她低声说，“我一开始可能真的没想太清楚。但我现在很清楚我喜欢你。”

“那你喜欢的，是我什么？”

这问题太直接，直接到她无法不去面对。

“我喜欢你在我工作很累的时候从不问一句‘怎么了’，只说‘早点休息’。我喜欢你做事有条理，房间永远干净，但从不对我乱糟糟的生活发脾气。”

“我喜欢你给我削苹果皮，切得薄薄一圈一圈的，还故意不说，是怕我不喜欢吃皮。”

“我也喜欢……你不太会表达，但每次见到我，眼神都会变得很轻。”