她看着他，夜色太暗，街灯照在他侧脸上，只映出一道淡淡的光。他身上的蓝色工服还有点潮，像是刚从厂房里出来，帽檐遮着眼睛，看不清他是什么表情。

“这几天不是一直在联系么？”他语气还是平静的。

“联系是联系，可你在退后。”裴雨声音发紧，“我能感觉到。”

宋行舟没说话。

他走到路边靠着一根灯杆站住，放下背包，手伸进口袋里，拿出一颗糖塞进嘴里，像是在拖延回答她的问题。

裴雨也走上前一步，站到他面前。她知道她不能再犹豫了，她已经失了一步，如果还不主动，就真的可能没机会了。

“你为什么不直接骂我一顿？”她低声问，“你哪怕骂我也好，让我知道你还在乎这件事。”

“我没有不在乎。”他终于开口，“我只是怕我一开口，你会更难受。”

“我都堵你门口了，你还怕我难受？”她笑了一下，“你这样让我更难受。”

他低头看着她，沉默了一会儿。

“我知道你妈那边难。”他声音低下来，“我也理解你还没准备好。但那天你跟我说你去见周昱阳的时候，我确实生气了。”

“我不是生你去见他，我是生……你居然没有第一时间告诉我。”

“你觉得我是那种见不得你和别的男人说话的人吗？我不是。但我在意我是不是你心里的第一顺位。”

裴雨心口一震。

“你之前跟我说过，是你先抓着我不放的，”他继续说，“可我也从来没把这段关系当儿戏。我甚至比你还认真，只是我没有表现出来。”

“我不是个很会表达的人。我会担心你吃得不好，会在你说话口气软一点的时候忍不住多问两句，会想你是不是加班太晚回家不安全。”

“但我说不出口‘我想你’、‘我喜欢你’，因为我总觉得你会知道的。”