她忽然有点怀疑——他是真的在意她吗？

她不是没感受过他对她的好：每天下班等她一起吃饭，买她喜欢的零食，记得她来例假前情绪会低落，记得她喜欢窗边的阳光。他包容她的一切小情绪，纵容她偶尔的傲慢、敏感和逃避，连她有时候不讲道理都不跟她计较。

可现在，冷静下来的她忽然开始往另一个方向想了。

她的那些“感受到的爱”，会不会……其实不是“特别”？

宋行舟本来就是个好人。

她想起他曾经帮楼下大爷修过门锁，带着邻居家小孩去便利店，还时不时在小区群里提醒大家哪里有宠物走失，哪里施工噪音大——他对每个人都很好，不只是她。

那她呢？她感受到的温柔和体贴，会不会只是他的“习惯性温柔”？

是不是她自己太容易心动了？

是不是她太快投入了情感，而他其实并没有和她在同一个速度上？

她突然觉得委屈。

不是因为吵架，而是因为这份感情本身的不确定性。

从一开始就是她先主动的，是她先开口，是她一步步靠近他，把喜欢说出来，说“我想和你在一起”。

宋行舟并没有拒绝。可他从头到尾，也没说过“我爱你”。

他表达情绪的方式克制到几乎隐形，像是安安静静站在一个稳定的位置，等着她自己去靠近。那时候的她觉得这种平衡很安全，可现在，她开始不确定——这到底是不是爱。

她晚上回家，走进屋的那一刻，发现屋里还是她早上走的时候的样子。干净整齐，没有一丝凌乱。