静温和的语气。

每天早上起床看到他的消息，哪怕只是“别迟到”，她都觉得安心。而现在，安静像一堵墙，把她隔在外面。

她有些机械地洗漱、更衣、吃完早饭，然后背上包出了门。

一整天的工作她都做得非常认真，甚至刻意避开了一切同事的聊天，像是用忙碌去压制某种无法排解的情绪。

可那种压不住的情绪，总会在你最不设防的时候钻出来。

下班时，她一个人坐在工位上，拖着文件，一边回邮件一边神游。

“你总要对我有点信心。”

那句话又在她脑子里响起来。

她没办法否认，他说得没错。

从头到尾，是她选择了隐瞒——即便她有她的理由，哪怕那是出于“我们才刚在一起没多久”的顾虑，出于“我不想太早让家人打量你”的迟疑，可她还是做了决定，而这个决定让他受伤了。

她也很清楚，如果换成她站在宋行舟的位置上，知道他背着她去见别的相亲对象，哪怕是被逼的，也一定会难受。

不是不懂他的难受，也不是没意识到自己的不对。

只是她没想到，他面对这件事的表现会是这样的。

宋行舟一直是个温和的人。他很少生气，也不爱争执，哪怕两人意见不同，他也只是轻声说“那就按你的来”，从不翻旧账、从不冷战。

她以为他不会生气的。

可是现在……她才知道，有时候“沉默”比吵架更令人无措。