“木牌。”

“什么？”

“木牌，我想要一块木牌，刻着今天日期的木牌。”

陆照霜倏然愣住。

他说，他想要一块，她曾经很多次，在音乐会结束后，送给过萧烨的木牌。

郁思弦此刻才终于抬头，肩胛骨绷出隐忍的弧度，唇角紧紧抿着，眼神直白、小心、近乎恳求。

好像有一层外壳突然就被剥下了，餐厅里的故意捉弄、弹吉他时的熟稔和羞窘全部褪去了，他再也没有了今天所有的进退有度。

只剩下一个脆弱的、轻易可以被伤害到的郁思弦，站在她面前，声音里有种不易察觉的颤抖。

“可以吗？”

陆照霜呼吸一紧，隔着两步的距离，灌在他们中间的风雪，好像也灌进了她的胸口。

短暂沉默让他眼里的恳求和希冀慢慢消散，他再次垂下了眼，“抱歉，阿照，今天是你的生日，你就当没——”

“可以！”

她猛然出声打断他，匆忙看了眼腕表，“你、你在这里等等我，我今天一定会把木牌给你。”

说完，她立刻打开了手机地图，她以前来湘城巡演过，还记得她刻木牌的那家店的名字。

她跑向街边，呼吸都有些急促，干脆把口罩取了下来，好在很快就拦下了辆出租车，朝那家店赶去。

今天来时所有堵车的坏运气，都在这时给了她补偿，出租车一路畅通无阻，赶在店主关门前抵达。

店主还记得她，这个从来不刻任何祝福和寄托的怪人，“姑娘，还是刻今天的日期吗？”

陆照霜连连点头，顿了顿，又道：“麻烦，在下面再刻一个人的名字。”

店主把笔记本推到她面前，“那你写下来吧。”

刻完结账时，店主看到她手里捏着的纸币，笑了一下，“巧了，我店里确实缺零钱。”