——他的双手很烫，紧紧地贴着陆醒言的耳朵，激起一阵颤栗。

冰凉的皮肤接触到灼热的温度，陆醒言感觉脸颊两侧带来火辣辣的触感，过了很久之后才缓缓回温。

她听到他说：“陆醒言，明天我会把今天的一切都忘掉。”

“所以，”他问：“你要哭吗？”

不管是疯还是哭，在明天的太阳升起的时候，在驶离这条无名的道路的时候，陆醒言都要变回那个大人的样子。

那个顶天立地的样子。

那个合乎所有人期待的继承人的样子。

那个让陆女士最最骄傲的女儿的样子。

做大人到底有什么好啊？

长大之后的陆醒言才知道，喜欢的男孩并不属于自己、即使身为陆女士也有无数的身不由己、一点一点背负起这个世界的期待。

那些她曾不屑一顾的规则，她竟在不知名的时刻开始遵守。

……

只一瞬间，穆时川看到她眼睛里有什么东西掉落，晶莹得像是夜色里的珍珠，滚烫得滴落在他的心上。

然而陆醒言抬起头的时候，却只剩点点水光，仿佛那一串晶莹只是穆时川的错觉。

她静静地看着面前的男人，片刻后，轻声道：“穆时川，我收回那天的话。”

她说：“我那天说，如果没有遇见你就好了，如果这是一个愿望，那我不要许了。”

陆醒言想去那天的生日和初雪，她甚至没有分一个愿望给她的陆女士。

她是一个怎样粗心又可恶的女儿。

她低下头：“如果这是一个愿望，如果以前的生日快乐、新年快乐都是愿望，那我统统都不想要了。”

在抬起头的时候，她眸中盈满全部的、穆时川曾见过的、瞥见一眼心都跟着颤抖的难过。

“我只想许一个愿望，就一个。”