脚步声渐近，深棕色的门板被拉开，他清隽冷淡的眉在她面前出现。

陆醒言微微地仰起头，平静地与他对视。

片刻地沉默后，陆醒言才轻声说道：“久等了。”

说过或者听过这句话的人大抵都知道，这是一句客套的敷衍。

穆时川唇角的弧度不自觉的染上几分苦涩，然后轻声问道：“…很远，对吗？”

陆醒言反应片刻才知道她是在问她来的地方，距离这个约定的地方是不是很远。

陆醒言挺直着背脊，静静答道：“嗯，很远。”

真的很远，横穿上海的半个对角线，穆时川从不知道他的妻子每天上下班需要开很久很久的车，久到堵车的时候甚至可以不用担心挂机地打一把游戏。

当许久之后的他意识到这一切，当他走过每一天陆醒言走过的道路，他才知道自己曾那样被她爱过、也那样真实地被纵容过。

从前的陆醒言愿意，而现在的她再也没有继续的理由。

她依然那样直接坦荡地看着自己，眼里却再无爱意。

她甚至轻声地补充道：“很远，开车很累，还总是堵车。”

穆时川看着眼前的她，声音都干涩得厉害：“……对不起。”

陆醒言别过眼，似乎是不想再计较这声对不起。

她动作的时候流苏轻晃，一派流光溢彩顾盼生辉。

穆时川努力地弯了弯唇，开口道：“…很好看。”

陆醒言闪了闪眼睛，却像是没有将他的夸奖放在心上，轻声应道：“谢谢。”

穆时川静静地看着她，有那么多话想说，手指摩擦在身侧，一遍又一遍地，只开口说出一句：“跟我来。”