陆醒言跟着他往里走，绕过玄关，是与餐厅相连的客厅，他的脊背挡在眼前，陆醒言走到客厅里才看到那里的全貌。

客厅的地毯上铺满了鲜花，小小的蜡烛在餐桌上静静燃烧，厨房里有未散尽的香味。

穆时川拉开椅子，抬眼看她，浅黄色的灯光下他带着莫名的局促。

“醒言，我们可以一起吃一顿晚餐吗？”

他垂下眼：“至少…能给我一个机会，把作为丈夫的我没能为你做的，陪你做一遍。”

……

丈夫。

什么叫做丈夫呢？

其实从来都没有一个标准答案。

细心体贴是爱，担忧焦急是爱，温柔陪伴是爱，细水长流和波涛汹涌皆是爱。

可是无论哪一种，穆时川都不合格。

他没有为陆醒言做过一顿饭；没有陪她跳过一支舞；没有与她一起看着同一部电影入眠。

他什么都没有为她做过。

不知道为什么，在今夜，陆醒言觉得穆时川的黑色瞳孔里甚至沾着几分名为“祈求”的情绪。

斟酌片刻，陆醒言终于还是迈步过去，在椅子上坐下。

穆时川吃饭的时候几乎不说话，大概是与他母亲严厉的性格有关，在今天，他却看着陆醒言，仔细询问餐食的味道。

他像是在生涩地寻找着与她之间的话题，落在陆醒言眼里不知为何，让她的鼻尖一阵发酸。

穆时川的手艺很好，即使他以前从未展露过。

陆醒言与他相对而坐，安静地吃完了这顿饭。

那只烛台在陆醒言的眼前一点点地变矮，一点一点地晃动着头顶的火苗。