纪奶奶是在纪忍冬刚去美国时确诊癌症的，发现时是中期，此后便是漫漫化疗路。纪父有一姐一弟，原本三人轮流看护。不巧纪忍冬的表弟和堂弟今年一个高考、一个中考，因而纪奶奶在世的最后一年里，看护重任落在了纪忍冬父母身上。

这期间纪忍冬不在家，但她只消看一眼客厅那头，就知道这个家庭刚刚经受了怎样的煎熬。在这样的氛围下，纪忍冬可以理解父母关系的疏离。

因为有时差，纪忍冬刚吃过晚饭就困得不行，提前回房间躺下了。

合眼前，她听见客厅里传来父母说话的声音。父亲道，“丽容，这半年辛苦你了，你是我们家的功臣。你一个儿媳妇，比亲闺女出的力还多，我们老纪家欠你的。我替我们兄妹仨，谢谢你。”

纪忍冬睁开眼，细细听着。她听到母亲断断续续的、压抑着的哭声。

很久以后，哭声止了，她听见母亲说，“咳，老太太挺可怜，人活在世上，都要走这一遭。家人没成仇人，日子就能过下去。咱们两口子好好锻炼身体，将来老了可别给冬冬添麻烦。”

“哎，”父亲低声道，“我明天就办张游泳卡。练好了，开春能去运河游野泳，老张就去那儿，他们一帮老头儿还办比赛呢。”

“运河不安全，还是去游泳馆吧。”纪母想了想，“游完顺道儿把澡洗了，给家里省水电。”

“行，行。游泳馆好，听你的。”

黑暗中，纪忍冬在被窝里默默流泪。她知足地想，我的家已经很幸福了。

她的小房间给她极大的安全感。毛绒玩具坐满床头，书架上摆满了她从小到大的课外读物，窗台上一排亚克力展示柜里陈列着她大学时沉迷的泡泡玛特。

她像劫后余生的幸存者，环视熟悉而久违的四周，又像遭遇摄魂怪的哈利波特，用曾经的幸福记忆抵御悲伤。

纪忍冬闭上眼，头往被子里一扎，觉得自己很幸运，不论身处什么境况，至少还有很多美好回忆可以调用。