爱的时候，会当着女儿面腻腻歪歪，感情浓得化不开。为点小事爆发战争的时候，又跟仇人似的，乱砸东西恶语相向。情绪一上头就提离婚，次次把女儿叫到跟前，逼她做选择，到底跟妈还是跟爸。女儿吓得哇哇大哭，他们立刻又会和好如初，抱紧孩子互相道歉。

或许正因为女儿是他们爱的结晶，理所应该地，也成为他们化解争端的不二法宝。

小温慧消化不了父母时好时坏的情绪，压在心里时间久了积郁成疾。可切实存在的家庭温暖又令她感到矛盾。父母给了她吃穿不愁的安逸生活，她觉得自己没资格，也不应该生病，所以将一切归因于自己太敏感，太脆弱，太矫情。

周蒾努力学习，是为了创造奇迹。而温慧的努力，是为了麻痹自己逃避现实。

她发现只要坐到书桌前，大动干戈的父母哪怕吵得再凶，也不会打扰她学习。保持成绩优异，逐渐地，也为她赢得了某种家庭“权威”。忍无可忍只要她大声吼一句“别吵了！”，父母就会瞬间止戈，噤若寒蝉。

分数成绩是温慧反制父母的“利器”，却并没有带给她快乐。

直到高二，她偷偷开始和隔壁职高，一个叫小石头的男生谈恋爱。

情窦初开的快乐是藏不住的，温慧变得开朗爱笑，同样没能逃过同桌周蒾的眼睛。

她不说，她不问，这是女孩之间天然的，通过意会就能传达的秘密。

同样地，保守住这个秘密，温慧无需叮嘱，周蒾自然会守口如瓶。

尽管日常中，她们仍是关系普通，淡如白水的一对同桌。

可世界上毕竟没有不透风的墙。