“能让你感觉到有希望和力量的关系，就是好的关系。”乔淳总结道。

乔淳向杨主任汇报今天跟纪风聊的情况。杨主任的态度也是继续观察，不加以干涉，毕竟这是病人的自由。而且现在郁霖已经转到普通病房，她们对他的责任已经结束了。

聊完几个病人的事情后，杨主任问乔淳：“过了个年回来，还是想走？”

乔淳点点头。

杨主任沉默片刻，叹了口气：“在这些年轻医生里，你是最像我的。”

“我跟您的方向不一样，您是精神科医生，我是心理治疗师。在医院里，说到底还是重视药物多过心理治疗，这跟我的治疗理念不一样。我也不喜欢处在一个系统里，我想出去做独立的心理咨询师，这样更自由，也更专注。”

“好吧，年轻一代有更多选择，是好事。打算什么时候走？”

“等手头这几个病人出院之后吧，尤其是纪风，”乔淳说，“我想看看她和郁霖之后会怎么样。”

接下来这一个星期，纪风都按部就班地吃药、上治疗课、复习、睡觉，有时也跟其他病友一起打乒乓球锻炼身体。她偶尔还是会感觉到悲伤不可控制地袭来，每当这个时候，她就会把自己的躯体想象成透明的容器，悲伤是一团黑色的乌云，它入侵的时候的确很可怕，但没有哪一片乌云可以在天空中久留，所以自己只要等待它离开就好。

纪风从病区里的新病人，住成了老病人。

写春联的何大爷出院了，他儿子的公司破了产，没法再供养他在这里住院，打算把他送回老家的疗养院去。地理老师孙明锋也出院了，是被他父母接走的，听护士说，他妻子要跟他离婚，他也果断答应了。不知不觉间，熟悉的面孔变少了，只有医护人员从没变过。