他尤其怨恨这个冬天。

地荒了，树上的叶落了，奶奶耳垂上的金耳环也跟着没了。

那是奶奶的嫁妆，带了几十年，仁青原以为会跟着奶奶入土。

今年，他的衣裳也坏得快。顿顿玉米饼子，可个头还是自顾自地窜起来。他恨自己不懂事，都这么个节骨眼上了，怎么还不知死活地长身体。

脚也变大，袜子不是漏了后跟，就是前头被大脚趾顶破。买不起新鞋，就把旧单鞋的后跟锤软，趿拉着穿。冷就多套两双袜子，鞋底塞上几层苞米皮子。

雪落下来的时候，奶奶带着他，开始了漫长的乞食。

老人牵着他的手，一家家地去敲门作揖，讨点米，讨点饭，讨点陈年的麦种。

仁青看着奶奶皱巴巴的脸上堆出笑来，她说行行好，可怜可怜。

仁青低下头去，不敢看她的笑，看了想哭。

但他一路忍下来了。

晚上，他坐在炕洞前听奶奶讲曾经的苦难。说再苦再难也总有个头，人的气运是转的。

特别是金叔叔的那番话给他提了口气，他一页页撕着日历，撕到了底，有些慌。

可奶奶劝，说没事，到时候再买本新的。

“旧日子翻篇，好日子又重头开始了。”

转眼，进了腊月门，老庙村的男女老少不再提李友生的事情。

并非是遗忘，只是暂时的搁置。

家家户户放下地里的事情，忙起年来。在外打工的也陆续归来，一张张老面孔套上新衣裳，重新出现在乡间的土路。

郑裕民是村长最小的弟兄，在县城里干活，前两天也拎着大包小包的礼盒食品返乡。