打小就是这样，他对她的话总是本能的应承。

大半夜的睡不着，他爬起来翻出压箱底的皮夹克，那是三年前服装店老板扔给他抵工资的。

还有床底的一双旧皮鞋，他窝在小马扎上，抹布沾水擦鞋擦到后半宿，自己也不知道为什么，自己也不知到底在期待些什么。

一大早就出了门，他家离诊所并不远，步行不到二十分钟。

仁青一路瘸着腿，走得呼哧带喘，可离得越近速度越慢。

走到门口他才想起早晨忘了照镜子，对着路边小店的橱窗急匆匆一看，鼻青脸肿，像是吊着个苦笑。心底更加懊恼，后悔为啥非要用脸去接那几拳。

想走，可是脚已经自己到了诊所门口。

老街口的一间小店面，左边是五金店，右边是美发厅，诊所夹在当中开得小心翼翼。白漆墙面，玻璃拉门，左边写便民诊所，右边是个红十字。

仁青有些恍惚，像是一不小心又迈回了旧时光。

儿时他也总是大清早的就蹲守在林广良家的诊所外头，看日头一点点升高。橙红色朝晖流淌，滋养整座老庙村，他的目光也跟着一寸寸生长起来，爬过林家诊所老式白条瓷砖拼接的墙面，爬过漆成天蓝色的木门，爬过门框上头“村卫生室”的崭新招牌。

等林广良终于打着哈欠来开门了，仁青就跺着蹲麻了的脚，乐呵呵地跑过去帮忙卸门板。

林广良带李友生去城里做了检查，开了一堆听不懂的外国药回来，于是仁青他爹便跟着儿子一起成了村医的新晋照顾对象。

那是一场漫长的投喂，仁青和小山两个孩子吃糖，仁青他爹吃药。

吃过药后李友生发病确实少了，仁青身上的伤也跟着变少，小山羡慕，问能不能给他爹也吃点。林广良笑笑，说你爸没病。

你爸只是天生坏种。可这句话，在场的谁也不忍心告诉他。