交警来过，送出第三张罚单。

陈冶秋下了车，看向从远处走来的凤栖梧。

今天她似乎没有公务，穿得简单，脸上也没有精致的妆，只涂了口红，头发披散着，像是从附近随意买了东西回来的。

陈冶秋把烟收了回去。

他们又在墙根儿下并肩站着，无所事事，也不说话，气氛难免尴尬。

陈冶秋开始挽袖子，目光扫过凤栖梧将发丝别到耳后的左手，顿了顿，又移开。

隔壁的张老太太又开了窗，看到他们，啧了一声。对上凤栖梧投来的目光，张老太太鼻子出气，关了窗。

凤栖梧慢悠悠地收回视线，落在自己脚尖。

晚风吹过，陈冶秋身上的味道飘到她面前，她心里微微动了。

以前他们总是缠在一起，你闻闻我，我闻闻你，像两条狗，靠信息素活着。现在不同了，他们两个独立地站着，身上没有一寸肌肤是贴着的。

她不喜欢这样。

慢慢地，她的手像是不由自主、带着些试探地抚上他的手，顺着手指若有似无地摩挲。

划过无名指，手指修长顺畅，没有一个金属的环阻挡她的去路。她的眼睛顺势低垂，确实没有戒指。

手指又动了起来，欲盖弥彰地纠缠着他的其他手指，一寸一寸。

陈冶秋的手也覆了过来，一根、两根，与她的手指纠缠，与她共享一片黏腻的薄汗。

她垂下眼睛，盯着他的无名指。

明明是最没用的一根手指，却承载着最重要的宣誓功能。

“你……还是凤太太？”陈冶秋忽然问她。

凤栖梧笑了笑，说一直都是啊。