“我们明天去看电影吧。”

他说好，便不再开口。

她戳了戳他，“你要说什么？”

他本来想说，我们结婚吧。可感觉自己这句话缀在她那句话后面，有种虎头蛇尾的荒谬感。算了，以后找个合适的时机再求婚。

早上他起身上班，看到她整个人连同脑袋裹在被子里，只露出黑黝黝的头发，很怕她缺氧，俯下身掀开被子一角，露出半边睡红的脸。

他亲了亲她的额头，“等我回来看电影。”

她还在梦里，只觉得声音瓮瓮的，像蚊子在飞，很不耐烦地再次捂住自己的脑袋。

等她醒来时已经下午两点多，抱着被子发呆，回味昨晚种种。

庄小蝶觉得像一场梦，春梦了无痕，感觉他们什么都做了，又什么都没做。

最后她确定，的确是没有发生实质的行为。可是她捧着脸想，他怎么这么会呢？一定背着她偷偷看片学习。

越想越难为情，晚上已经不知道怎么面对他了。

她躺下，享受难得的悠闲，午后阳光透过印着向日葵的老旧窗帘，窗户隙开一点缝，风吹进来，向日葵便像浪一样荡起波纹。小巷里无人无车，整个世界温暖寂静。

她昏昏欲睡之际，敲门声卒然响起，打碎梦一样安稳的日常。

她懒洋洋喊：“谁啊？”没人应，只是不住敲门。

这敲门声井然有序，不绝于耳，敲得她莫名心慌。