任华的眼圈一下红了。似不愿被发现，她故意侧过头扬手揉揉眼睛，不在意的语气，“知道了。”

“您……”

“我不说。”任华抢答。

“不是这个。”宗念看着她身上长度不对等的两扇马甲衣襟，心下一软，将短的那面往下拽了拽，“您穿针织马甲乱漂亮的。”

“什么漂亮不漂亮的。”任华心照不宣。

“快回去吧，明天见。”宗念拍拍自行车后座，径直进入大门。只是当听到自行车链条发出的愈行愈远的转动声，鼻子还是酸了一下。

隔日一早，宗念提着水桶往后院去，路过前厅时，好巧不巧任华正在拖地。怕对方又像往常一般发牢骚刚擦完就来踩，这次特意点起脚尖，绕着边缘走。任华见状，拖把停下，先打招呼，“干嘛去？”

“我给后院的花浇浇水。”宗念讨好地笑，“任姨，不怪我啊，必经通道。”

任华哼笑一声，似是觉得她这般小心翼翼地模样无限滑稽，嘴里说着，“行了你忙别的吧，一会我去浇。”

宗念眨巴两下眼睛，没有动。

“一边去，挡路。”任华虽在赶人，语调确是温和的。

“不用，反正我闲着。”宗念心情愉悦，大声说道，“今天也开开心心哦。”

她逐渐渗透了与长辈们的相处之道。不足要提，不满要讲，可是千万别期待对方给到一句坚如磐石的承诺。父亲也好，任姨也好，院里的爷爷奶奶们也好，在他们心里，承诺是最无用最软弱的词汇。他们不会立誓“我再也不抱怨”，“我一定遵守”，“我绝不信口开河”，他们会采用一种迂回的、婉转的、只有用心感受才会发觉的方式告诉你，我把你的话听进去了，我知道了。