七岁，他在射击训练中第一次打中十环，柯仕文大发慈悲允许他提个要求，他放弃唾手可得的美食与玩具，天真地对柯仕文说，请你让我和妈妈离开。

回应他的是一记响亮的耳光。

“我看你是被她养废了。”时至今日他还记得柯仕文冰冷的视线，居高临下的姿态像是在看脚下的垃圾，“以后没有我的允许，不准再见她。”

老管家快步走上前，拿着手帕替他擦去嘴角的血，他却噙着血抬起头，用不甘示弱的语气反驳，“她是我妈妈，你凭什么这么做。”

柯仕文根本不屑回答。

在那之后，他有接近半年的时间没有见过母亲，每日除了基础文化知识便是各种枪支训练。又半年过后，他成为弹无虚发的佼佼者，面对五十米外的移动靶亦可以精准命中，柯仕文故技重施，以奖励为由允他再次索求。

“让我和妈妈离开。”他的回答依旧不变。

这次柯仕文没有再大发雷霆，冷漠地俯视了他几秒，忽然毫无预兆地勾了下唇角，像是终于被新奇的玩具引起了兴致，饶有趣味地想要一探究竟。

“本来觉得除了长相，没一处像我的种。”柯仕文说，“基因果然不会骗人。”

很难形容柯仕文当时是什么语气，总之那日过后，他被允许每晚睡觉前与母亲见上一面，交谈时间按秒计算，不多不少只有三百。每当倒计时嘀声响起，母亲总是提前让他离开，开始他不明白母亲为何要浪费这十秒，直到后来的某一天，他自作主张去而复返，终于看清了埋没在高床软枕之下的歹毒恶意——

母亲的脖子上竟套着一只黄金项圈。

粗长的黄金锁链从颈部一路向后延伸，最终消失在床头，锁住了母亲的肉体，也禁锢了母亲的灵魂，尊严、自由悉数灰飞烟灭，只剩麻木不仁的傀儡之躯。