天气冷，陈迹舟穿了冲锋衣，在风里骑车，耳朵红，鼻子红，指关节红，嘴巴也红。这样的气候显得他的皮肤更加冷白，嘴角翘起一点弧度，配合亮晶晶的眼睛，就把夜空都照得明亮。让她想起电影里的话：一笑万古春，此境非你莫属。

十七岁的少年初长成，在他这里，生命仿佛没有黑夜与隆冬。

江萌降了一半的窗户，手指攀在窗沿上，没有理睬谢琢的那句“注意安全”，她将脸冲着外面，看着他骑车赶上他们的轿车。

在他加速时，她会嚷嚷：“慢点慢点，路很滑的！”

在他赶上来时，她又笑嘻嘻地改口：“快点快点，快追上来。”

陈迹舟分外地配合她的指点。

天气冷冷的，但江萌看到他袒露的手指骨节和不会融化的笑容，最好的朋友都在身边，让她在温暖到想流眼泪的感受里，眨了眨眼眶的水汽。

江萌伸出手，像要抓住他似的。

陈迹舟伸展手臂，在雪光之中，跟她击了个掌，他干燥而温暖的手心擦过她的，一触即分。

见她难为情地又把手收回去，他轻轻地笑了。

陈迹舟在一个转角和他们分别，他腾出一只手挥别，腕上的黑色机械表随着动作晃了两下，在她的视网膜里留一道灰白的光线。

“走了，晚安。”

很快，谢琢的手机亮了，他打开，便看到陈迹舟发来的消息：「怎么哭了？」

他说：「照顾好她啊。」

谢琢这才注意到江萌泛泪又带笑的眼，给她递过去一张纸巾。

谢琢并不知道这样够不够。他无法像陈迹舟一样细腻地丈量好女生的所求，或者说，江萌的所求。想了一想，只是选择再潦草地多塞给她一张。

-

跨年前几天，陈迹舟跟谢琢在一起吃了顿饭，就他们两个。