谢丞礼推着轮椅将温尔小憩时候弄在地上的毛毯重新搭在温尔腿上，动作一如既往地轻。他原本想等她彻底睡熟后叫阿姨过来帮她安排客房，结果她在他手刚要碰到她手腕那一刻，睁开了眼。

她睫毛微颤，声音轻得像是梦里哼出来的：“几点了？”

他垂眸，把毛毯往她脚边拉了拉：“快十二点了。今晚留下来吧，太晚回去不安全。”

“我去洗澡。”温尔也不矫情，她懒懒地撑起身，本就宽松的毛衣衣领从肩膀滑下，露出一边白皙的肌肤。刚睡醒本就有些冷，她拉紧衣领，抬头看他，“我去哪洗澡？你给我一声干净衣服，我这身白天出汗了，黏糊糊的不舒服。”

谢丞礼眼神飘忽，叫来阿姨带温尔去准备好的房间：“客房的浴巾是全新的。电动牙刷和洗护用品都在你那边浴室洗漱台左侧。新衣服在客房的衣帽间里。”

温尔饶有趣味地盯着他几秒，没继续追问，嗯了一声转身走了。

她走路轻，却没刻意避音，拖鞋踩过地板，每一步都像是在他耳朵边响过一样。

谢丞礼低头推了推自己的手指关节，安静地擦着手指关节。他的左手指腹一处微红，是刚才剥虾时不小心被壳划到的。

温尔洗澡速度不算快，客房的卫生间铺着浅灰色瓷砖，墙面是大理石拼花，她靠在台盆前擦拭头发的时候，目光落在洗漱台边。

一排护肤品摆得整整齐齐。她日常用的洁面乳，眼部卸妆液，精华，水乳，润唇膏……就连她用惯的棉柔巾和面膜，也整整齐齐地码放在亚克力抽屉盒里，一目了然。不知道他什么时候准备额这些东西，这些专属于她的生活痕迹，连细节顺序都和她家摆法一模一样。

甚至她冬天容易嘴角干裂、只在国外官网买得到的那款小绿瓶，也放在最右侧，只不过所有的物品都连着塑料膜，完全没有拆封。

温尔慢慢吸了口气，抬手摸了一下那只瓶身，才发现手指尖起了一层细细的热意。

究竟是什么时候准备的这些？