是加泰罗尼亚语，巴塞罗那的本地居民多数都用加泰语交流，所以林鸥来之前，学了一点，能听懂一些，但还不会说。

“是要去约会吗？”老太太很热情地介绍，挪进绣球花丛里，将开得最饱满的郁金香递给她，奶白花瓣像少女蓬松的裙摆，"送给爱人，郁金香最合适不过了。”

林鸥的耳垂微微发烫，手指无意识摩挲着皮质牛角包，早间的心情太过美丽，确实像是要赴约的打扮，"我想买束能摆在新家的花。"

她用带着东方口音的西语解释，尾音被巷子里手风琴的旋律轻轻托起。

"哎呀呀，"老太太突然凑近，皱纹里盛着的笑意晃出细碎金光，"这么漂亮的姑娘，这么好的天气——"

她佯装生气地拍打空气，腕间银镯叮当碰撞，"不去约会简直是对太阳神的冒犯！"

玻璃瓶里的水珠正巧滑落，滴在林鸥的手背凉丝丝的，手机有震动，她忙点开看，是购物网站促销的消息，余下，没有其它通知。

说不上是期望还是失望。

她强迫自己专注于老太太包花，老人灵巧的手指在花材间翻飞，香槟玫瑰裹着晨雾般的薄纱，洋甘菊像撒落的星子，尤加利叶在浅绿缎带里舒展成风的形状。

当整束花递到面前时，她恍惚看见地中海的阳光被卷进了花瓣褶皱里。

付钱时老太太偷偷往花束里塞了支含苞的郁金香，她眨眨眼，“那就做自己的爱人，美丽的姑娘。”