“我小的时候，这里还不叫国家植物园。”宁朝往前走了一步，视线又空又远，落在道路尽头，像是透过岁月看自己的童年时光，“我奶奶之前在附近的植物研究所上班，所以经常趁着工作，带我到这一片来转悠。”

姜南西问：“那时候这里跟现在一样吗？”

宁朝笑：“具体记不清了。”

两人沿着木栈道踱步，步伐不紧不慢。

“我就记得我奶奶每天最喜欢做的事，就是跟这些花花草草打交道，有时候我都往前走了好远的路，回头一看，她老人家还在原地，对着这一棵草发呆。”宁朝娓娓道来，姜南西安静地听，她喜欢这些平淡又温馨的故事，每次听时内心都异常平静。

“我就问她，奶奶你为什么走这么慢呢？”宁朝笑了声，阳光落进眼底，“你猜她说什么？”

姜南西试着猜了猜：“发现了新物种？”

“她说，本来走过这条路要用五分钟，但如果你愿意花七分钟时间，慢慢地走，就会多出来两分钟，然后用这两分钟去看看树上的绿叶，看看路边的小草，看看风是怎么把蒲公英的种子摇散的，人要慢慢地走，不然这些花儿开得那么好看，又不能一直开，要没人看，可惜了。”

现在听来，这番话颇具智慧，但那个时候的宁朝毕竟太小，不经世事，不觉得这路边的树啊花啊草啊有什么稀奇，只顾着一路埋头向前跑。

“我想去蜜蜂馆伯伯那里喝蜂蜜水，五分钟的路三分钟就能跑到。”宁朝自豪也自嘲，“所以我奶奶她老人家常说，我倒欠这路两分钟。”

“你怎么回答的？”姜南西与他并肩前行，鬓边几缕头发被风悠起。

“我跟她说。”宁朝一开口，小时候那股不懂事儿的浑劲儿就自动归位，“奶奶，我们不欠这条路的，这条路我们已经走了好多遍了，树上的每片叶子都能认得我。”